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ERNESTO ESCAPA
Amor peninsular

Cuando el escritor portugués Miguel Torga (1907-1995) pasoé por Ledn, en
septiembre de 1951, recibid de la ciudad una impresién muy diferente a la gran
mortaja de rastrojos que le iba pareciendo el resto del pais. «Un claro de légica
en un espeso bosque de absurdos», anotd en su 'Diario’, uno de los grandes
libros del pasado siglo. Torga era el seudénimo de Adolfo Rocha, un oscuro
otorrino de Coimbra acechado por la dictadura salazarista. El domingo se
cumplié el centenario de su nacimiento en una aldea de Tras Os Montes, la
comarca portuguesa cuya anexion reclama este verano con pundonor el
concejo de los leonesistas. El escritor escogiod su sobrenombre literario con
especial intencién: Miguel, por Cervantes y Unamuno; Torga, por las urces que
colonizan los montes de su tierra. En Ledn torga significa otra cosa, quizd mas
sugerente. Es la presa o retén que se forma con tapines y tierra himeda para
desviar el agua de una reguera.

En la comarca portuguesa de Tras Os Montes no es infrecuente la pervivencia
de palabras nuestras, como advirti6 Saramago en su 'Viaje a Portugal'. La
Constitucién de Abril consagré la cooficialidad en este territorio del mirandés,
una reliquia dialectal del leonés. Apenas cruzada la frontera, top6 Saramago
con el rio Fresno, que bordea a Miranda do Douro, y mas tarde con la
palaciega villa de Almendra, en el valle del Coa. Y repartidos por las lombas,
tantos negrillos que sombrearon la prosa de Torga antes de que los masacrara
la implacable grafiosis. El negrillo es el olmo de los castellanos, su arbol
totémico. En realidad, la tortuosa garganta del Douro fue el corazén de roble
machadiano que bombed influencias de nuestra tierra. Con un poco mas de
instruccion los chicos del pavero leonesista sacarian partido de esta
hermandad para vindicaciones de mas fuste. Aunque algunas contradigan el
pastel solariego de un Leén solo.

Aguas abajo del Douro se encuentran la corte de Ansiaes, donde una placa
inaugurada por Soares recuerda a nuestros reyes medievales, y los refugios
diocesanos que ampararon el exilio de los comuneros, entre ellos el alcalde de
Ledn Ramiro Nufiez de Guzman. De todo este universo tramontano se nutre la
obra de Torga, que constituye uno de los monumentos literarios del siglo
veinte. Sus titulos mas significativos se inscriben en la autobiografia o apelan al
iberismo, un anhelo de hermandad entre portugueses y espaiioles removido
este verano por Saramago y puesto en cuestion por «media docena de
contables». Los lectores de Torga en castellano tenemos el privilegio de contar
con una triada de sucesivas y magnificas traductoras: la depurada Maria
Josefa Canellada, la espadanista Pilar Vazquez Cuesta y la modélica Eloisa
Alvarez. Su cumbre la alcanzé con el memorial 'La creacion del mundo', una
novela testamentaria cuyos claroscuros ilumina la seleccién del 'Diario’. Para el
segundo plato, los relatos de 'Bichos' y '‘Cuentos de la Montafia'. De picoteo, su
miscelaneo 'Portugal’. Y como postre, los 'Poemas ibéricos'.



