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Cuando el escritor portugués Miguel Torga (1907-1995) pasó por León, en 
septiembre de 1951, recibió de la ciudad una impresión muy diferente a la gran 
mortaja de rastrojos que le iba pareciendo el resto del país. «Un claro de lógica 
en un espeso bosque de absurdos», anotó en su 'Diario', uno de los grandes 
libros del pasado siglo. Torga era el seudónimo de Adolfo Rocha, un oscuro 
otorrino de Coimbra acechado por la dictadura salazarista. El domingo se 
cumplió el centenario de su nacimiento en una aldea de Tras Os Montes, la 
comarca portuguesa cuya anexión reclama este verano con pundonor el 
concejo de los leonesistas. El escritor escogió su sobrenombre literario con 
especial intención: Miguel, por Cervantes y Unamuno; Torga, por las urces que 
colonizan los montes de su tierra. En León torga significa otra cosa, quizá más 
sugerente. Es la presa o retén que se forma con tapines y tierra húmeda para 
desviar el agua de una reguera.  

En la comarca portuguesa de Tras Os Montes no es infrecuente la pervivencia 
de palabras nuestras, como advirtió Saramago en su 'Viaje a Portugal'. La 
Constitución de Abril consagró la cooficialidad en este territorio del mirandés, 
una reliquia dialectal del leonés. Apenas cruzada la frontera, topó Saramago 
con el río Fresno, que bordea a Miranda do Douro, y más tarde con la 
palaciega villa de Almendra, en el valle del Coa. Y repartidos por las lombas, 
tantos negrillos que sombrearon la prosa de Torga antes de que los masacrara 
la implacable grafiosis. El negrillo es el olmo de los castellanos, su árbol 
totémico. En realidad, la tortuosa garganta del Douro fue el corazón de roble 
machadiano que bombeó influencias de nuestra tierra. Con un poco más de 
instrucción los chicos del pavero leonesista sacarían partido de esta 
hermandad para vindicaciones de más fuste. Aunque algunas contradigan el 
pastel solariego de un León solo. 

Aguas abajo del Douro se encuentran la corte de Ansiaes, donde una placa 
inaugurada por Soares recuerda a nuestros reyes medievales, y los refugios 
diocesanos que ampararon el exilio de los comuneros, entre ellos el alcalde de 
León Ramiro Núñez de Guzmán. De todo este universo tramontano se nutre la 
obra de Torga, que constituye uno de los monumentos literarios del siglo 
veinte. Sus títulos más significativos se inscriben en la autobiografía o apelan al 
iberismo, un anhelo de hermandad entre portugueses y españoles removido 
este verano por Saramago y puesto en cuestión por «media docena de 
contables». Los lectores de Torga en castellano tenemos el privilegio de contar 
con una triada de sucesivas y magníficas traductoras: la depurada María 
Josefa Canellada, la espadañista Pilar Vázquez Cuesta y la modélica Eloísa 
Álvarez. Su cumbre la alcanzó con el memorial 'La creación del mundo', una 
novela testamentaria cuyos claroscuros ilumina la selección del 'Diario'. Para el 
segundo plato, los relatos de 'Bichos' y 'Cuentos de la Montaña'. De picoteo, su 
misceláneo 'Portugal'. Y como postre, los 'Poemas ibéricos'. 
  

 

 


